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Существует мнение, что Л. Улицкая – 
автор прежде всего женского мира. В 
критической литературе популярность 
ее книг часто объясняется именно жен-
ским дискурсом, с помощью которого 
передается женский опыт, изображает-
ся широкий спектр женских судеб. Од-
нако в большинстве ее романов заглавие 
содержит мужское имя или фамилию 
главных героев данных произведений. 
Речь идет о романах «Казус Кукоцкого» 
(2001), «Искренне ваш Шурик» (2003), 
«Даниэль Штайн, переводчик» (2006) 
и «Лестница Якова» (2015). В таком 
контексте интересно проанализировать, 
по каким принципам созданы главные 
герои этих произведений и о каком от-
ношении автора к своим героям-мужчи-
нам свидетельствуют эти принципы.
Как известно, трое из названных 
выше героев имеют конкретный жиз-
ненный прототип: за образом Павла 
Кукоцкого стоит, среди прочих, суще-
ствовавший в действительности врач 
Павел Алексеевич Гузиков; прототипом 
образа Даниэля Штайна является свя-
щенник Освальд Руфайзен, а в образе 
Якова Осецкого отчасти воспроизведен 
дед писательницы Яков Улицкий (Улиц-
кая 2011). Когда Улицкая писала свой 
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роман о Даниэле Штайне, прототипу 
героя, Освальду Руфайзену, уже была 
посвящена историко-документальная 
биография, составленная профессором 
Н. Тех (Tec 2010). Улицкая была знако-
ма с этой работой, но, несмотря на то, 
что и она сама разработала огромный 
документальный материал, отказалась 
от жанра биографии и настаивала на 
том, что пишет фикцию. Об этом свиде-
тельствует одно из ее писем к Е. Костю-
кович, включенное в роман:
… я полностью отказалась от доку-
ментального хода, хотя все книжки-
бумажки, документы, публикации и 
воспоминания сотен людей выучила, как 
полагается рабу документа наизусть. 
Начала писать роман, или как это там 
называется, о человеке в тех обстоя-
тельствах, с теми проблемами – сегодня.
(Улицкая 2010б, 163–164)
Тем не менее, в романе «Даниэль 
Штайн, переводчик» – и не только в нем – 
биографизм выступает как основной 
принцип формирования образа главно-
го героя. Во всех четырех рассматривае-
мых произведениях главный герой име-
ет полную биографию – «всю жизнь», 
по терминологии М. Безрукавой и Ю. 
Басковой (Безрукавая, Баскова 2016): 
от рождения через основные перипетии 
судьбы до смерти. При этом акцент де-
лается на двух сферах жизни: выделены 
те моменты жизненного пути, которые 
определяют героя, с одной стороны, в 
плане профессии, с другой стороны, как 
мужчину, его отношения с женщинами.
Так, в романе «Казус Кукоцкого» 
период становления героя – это, с од-
ной стороны, процесс формирования 
профессионала: от мальчика, увлечен-
но изучавшего анатомию, до высоко 
квалифицированного врача и реформа-
тора системы здравоохранения. С дру-
гой стороны, в биографии героя играет 
важнейшую роль его брак с Еленой и 
их семейная жизнь с Таней и Васили-
сой. Второй период жизненного пути 
героя – это экзистенциальный упадок, 
выражающийся как раз в этих двух сфе-
рах. Павел Алексеевич по служебной 
лестнице не продвигается, начинает 
пить. Его необыкновенно счастливый в 
течение десяти лет брак с Еленой раз-
рушается, а домашняя жизнь сохраняет 
«лишь общую формулу, пустой панцирь 
былого семейного счастья» (Улицкая 
2006, 300).
В романе «Искренне ваш Шурик» 
прослеживается становление молодого 
человека от рождения до тридцатилет-
него возраста. В развитии героя выде-
лены, с одной стороны, как раз те мо-
менты, которые обозначают новый этап 
в становлении мужчины, например, 
отдельная комната или вечеринка для 
одноклассников в последнем учебном 
году, а потом – первая любовь. С дру-
гой стороны, определяющим периодом 
жизненного пути Шурика являются 
годы его образования: домашние уро-
ки по французскому и немецкому язы-
кам с Елизаветой Ивановной, а позже 
учебный год, проведенный не в своей, 
филологической, среде, а в Менделеев-
ке. Экзистенциальный упадок Шурика 
совершается, в сущности, как результат 
мужских способностей героя: его жиз-
ненный путь в сюжете завершается не 
физической смертью, а утратой собст-
венной личности в итоге однообразного 
служения женщинам. К тридцатилетне-
му возрасту герой становится неузнава-
емым для самого себя.
В романе «Лестница Якова» жизнен-
ный путь главного героя изображается с 
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момента превращения подростка в мо-
лодого человека до момента его смерти. 
На этом пути основными составляющи-
ми являются также его профессия и от-
ношение к женщинам. Трагедия талан-
тливого в самых разных областях науки 
и культуры и одновременно амбициоз-
ного героя состоит именно в том, что 
из-за внешних обстоятельств он не мо-
жет реализовать себя по-настоящему ни 
в одной области, несмотря на его «вы-
сокоорганизованный ум» и упорный 
труд. И, таким же образом, вопреки его 
стараниям, он не может восстановить 
близкие и счастливые супружеские от-
ношения с женой. В последнем письме 
жене он пишет: 
Суровая судьба заготовила для меня 
исключительно тяжелую биографию. 
Удар следовал за ударом без передыш-
ки, годы странствий шли один за дру-
гим. Муж и жена должны жить вме-
сте, брак не может основываться на 
почтовых марках… 
(Улицкая 2015, 684)
В аспекте двуплановости биографии 
главного героя роман «Даниэль Штайн, 
переводчик» несколько отличается от 
вышеописанных. В образе Даниэля 
становление его как мужчины и его же 
отношения с женщинами не имеет како-
го-либо значения, хотя сам герой огова-
ривается по этому поводу: 
Я думаю, что мои обеты спасли мир 
от большого ловеласа, потому что мне 
очень нравятся женщины, и это боль-
шое счастье, что я не женат, потому 
что я причинял бы много беспокойства 
жене, заглядываясь на женщин. Тем 
более что почти все они кажутся мне 
очень привлекательными.
(Улицкая 2010б, 182)
Его жизненный путь детально раз-
работан как реализация определенной 
жизненной задачи, заключающейся в 
служении Богу как служении людям. 
Поэтому биография Даниэля состоит 
в основном из тех моментов, которые 
либо его самого приближают к Богу, 
либо помогают в этом другим персона-
жам. Как говорит о нем его брат Авиг-
дор после последней их общей поездки: 
… он с ними возился со всеми – и с взро-
слыми, и с детьми, как добрый дедушка, 
и я подумал, как он хорошо-таки делает 
свое дело. <…> И мне тогда пришло в 
голову, что наш Даниэль – Божий чело-
век. Никому плохого не сделал, только 
хорошее, ни о ком не сказал плохого сло-
ва, и ничего ему не нужно было для себя.
(Улицкая 2010б, 645)
Биография главного героя в романах 
Улицкой не только сконцентрирована 
на двух жизненных сферах, но, как пра-
вило, дается в двойной перспективе – 
генеалогической и бытовой. Первая 
представляет собой надличностную 
точку зрения, поскольку герои всегда 
включены в ряд поколений. Их биог-
рафия интересна именно тем, что они 
в своей жизни продолжают и реализу-
ют каким-то образом устремления или 
жизненные установки своих предков, и 
в то же время сами оказывают опреде-
ленное влияние на судьбы последую-
щих поколений.
В образе Павла Кукоцкого, напри-
мер, одним из основных слагаемых яв-
ляется то, что он продолжатель как вра-
чебной династии, так и семейной тради-
ции «добывать себе жен, как добывают 
военные трофеи» (Улицкая 2006, 16). 
Его приверженность к профессии и к 
науке, а также своеволие в выборе пар-
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тнерши потом наследуется следующим 
поколением, его назваными дочерьми, 
хотя не совсем так, как герою это хоте-
лось бы. Жизненная установка Шурика, 
его роль мужчины и профессиональные 
навыки также прямо формируются пре-
дыдущими поколениями, бабушкой и 
матерью. К тому же, по ходу сюжета не-
сколько раз меняются семейные роли, 
и герой выполняет подряд каждую из 
них: после смерти бабушки он высту-
пает в роли родителей, а позже, даже 
мужа своей матери1. Биография Якова 
Осецкого сконструирована как след уже 
ушедшего поколения, как часть ново-
приобретенного знания внучки Норы о 
своих родных. Влияние его жизненной 
установки на судьбу последующих по-
колений, на профессию Норы и ее сына 
Юрика проявляются в любви и спо-
собности к любым формам искусства. 
Образ же Даниэля Штайна отличается 
от других героев и в плане генеалоги-
ческой перспективы: в его биографии 
она как бы ослаблена, по крайней мере, 
в пределах одной семьи. Однако его 
образ приобретает «родословную» в 
мировых религиях.
Вторая, противоположная генеало-
гической, бытовая перспектива сфоку-
сирована как раз на деталях повседнев-
ной жизни в пределах биографического 
времени. В этой перспективе как бы 
укрупняются определенные повсед-
невные жизненные ситуации героев, 
приобретают значение бытовые дета-
ли и те моменты профессиональной и 
интимной сферы, которые характерны 
1  См.: «Произошла окончательная смена ро-
лей – Вера поставила сына на место своей покойной 
матери» (Улицкая 2010а, 98). Позже она «испытала 
смутно-приятное чувство: как будто Мария их с Шу-
риком дочь» (Улицкая 2010а, 458).
для жизненного пути как целого. Таких 
моментов в биографии каждого из рас-
смотренных героев очень много, пере-
числить их все невозможно. Вот лишь 
несколько характерных примеров: «в 
крупном плане» дается сцена, соединя-
ющая профессиональную и семейную 
сферы жизни героя, когда Павел Кукоц-
кий осматривает новорожденного ре-
бенка дочери; передаются мелкие под-
робности профессиональных и вместе с 
тем любовных занятий Шурика у Вале-
рии; Даниэль Штайн детально описы-
вает другу свое пребывание в Неаполе 
перед отъездом в Хайфу, включая в свой 
рассказ и предание о Бартоло Лонго; в 
записных книжках Якова даются спи-
ски книг и нот, которые герой считает 
нужным приобрести и прочитать.
Следует, однако, подчеркнуть, что 
несмотря на «крупный план» и на бли-
зость бытовой перспективы к герою, 
она остается в романах Улицкой внеш-
ней по отношению к изображаемому 
лицу. Для этой перспективы мало или 
совсем недоступен внутренний мир ге-
роя. О душевных переживаниях в этих 
романах сообщается мало, характер ге-
роя почти не меняется по ходу сюжета.
С двойной, генеалогической и быто-
вой, перспективой жизни героев Улиц-
кой тесно связаны и координаты време-
ни в рассматриваемых романах. Время 
в этих произведениях, с одной стороны, 
всегда сугубо личное, биографическое. 
Жизнь героев проходит в личной, ин-
тимной среде, их биография строится из 
ряда сцен бытовой жизни – работа, еда, 
прогулки, поездки, беседы, семейные 
праздники, болезни, смерти, сексуаль-
ная жизнь и т.д. Но, с другой стороны, 
эта личная жизнь всегда разворачивает-
ся на фоне конкретного исторического 
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времени. Сюжеты изобилуют истори-
ческими реалиями, ссылками на исто-
рические лица, события, институты и 
структуры.
Описываемый в романах историче-
ский период, все его реалии относятся 
к ХХ веку. Самый длительный период – 
в романе «Лестница Якова»: от 1911 
года до начала 2000-х гг., а самый ко-
роткий и менее всего проявленный – в 
романе «Искренне ваш Шурик». Наи-
более определяющую роль историче-
ское время – особенно период Второй 
мировой Войны – играет в романе «Да-
ниэль Штайн, переводчик». Но даже 
в этом произведении оно выступает 
не как цель и предмет изображения. 
Историческое время в каждом романе 
хотя и имеет существенное влияние на 
формирование судьбы героя, всегда как 
бы «сбоку», оно дается только в ракур-
се личной жизни. Два ярких примера: 
день похорон Сталина в романе «Ка-
зус Кукоцкого» и беседа главного героя 
с Папой Римским в романе «Даниэль 
Штайн, переводчик». Первое истори-
ческое событие описывается с точки 
зрения двух девочек, названых дочерей 
Павла Кукоцкого. Благодаря этому, ак-
цент ставится совсем не на самом собы-
тии и его историческом значении, а на 
личных переживаниях девочек, которые 
«в этот момент стали сестрами» (Улиц-
кая 2006, 142). Главный герой романа 
Кукоцкий вообще вовлечен в событие 
только косвенно, через переживания 
за исчезнувших девочек. На второй 
пример обращает внимание Светлана 
Шишкова-Шипунова. Она указывает на 
то, что беседа Даниэля Штайна с Папой 
Римским дается не прямым текстом, а 
ее пересказывает своими словами сам 
герой (Шишкова-Шипунова 2007). То 
есть, беседа прозвучит в почеркнуто 
личной сфере (параллельно с ней Дани-
эль вспоминает еще беседу с молодой 
парочкой хиппи в телефонной будке), 
несмотря на ее историческое значение 
и последствия, о которых говорится в 
следующей главе книги, как бы незави-
симо от жизни главного героя. Все это 
указывает на то, что историческое вре-
мя, хотя явно присутствует в романах 
Улицкой и существенно влияет на фор-
мирование биографии героев, остается 
только фоном. На первый план выходит 
личная, бытовая жизнь героев, их лич-
ные ответы на те жизненные бытовые 
ситуации, которые, однако, отчасти или 
полностью сложились под влиянием 
исторических обстоятельств.
Все эти особенности биографизма в 
романах Улицкой очень близки к тому, 
как охарактеризовал жанр биографиче-
ского романа М. Бахтин. Согласно его 
концепции, сюжет биографического 
романа строится «на основных и типи-
ческих моментах всякого жизненного 
пути». В нем преобладают длительные 
периоды, а мгновения, которые часто 
изображаются «в крупном плане», име-
ют меньшее значение. Биографическое 
время включено в историческое, но этот 
жанр «еще не знает подлинного истори-
ческого времени». Изображаются поко-
ления, происходит «соприкосновение 
разновременных жизней». «Положение, 
профессия, родство приобретают опре-
деляющую жизнь существенность», 
второстепенные персонажи, страны, 
вещи и т.д. «получают существенное 
же отношение к жизненному целому 
героя» – отсюда «глубокое реалисти-
ческое отражение действительности». 
Идея жизни, лежащая в основе биогра-
фического романа, «определяется либо 
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объективными результатами ее (произ-
ведениями, заслугами, делами, подви-
гами), либо категорией счастья-несча-
стья» (Бахтин 1979, 196–197).
Как мы видели, биография главных 
героев в романах Улицкой состоит из 
типических моментов «всякого» жиз-
ненного пути, сюжеты охватывают дли-
тельные периоды и генеалогическая 
перспектива включает героев в ряд по-
колений, показывая соприкосновение 
разновременных жизней. В образе ге-
роев родство, положение и профессия – 
одни из основных слагаемых. Второсте-
пенные персонажи, места, вещи тоже 
имеют большое значение для формиро-
вания жизненного пути главного героя, 
жизнь которого, как правило, определя-
ется объективными результатами. На-
пример, помощь Кукоцкого в рождении 
тысяч человеческих существ, служение 
Шурика женщинам, книги и научные 
труды Якова, подвиг Даниэля Штайна.
Отличается же биографизм в рома-
нах Улицкой от выделенных Бахтиным 
моментов биографического романа в 
аспекте времени. С одной стороны, как 
уже было отмечено, в рассматриваемых 
романах мгновения внутри длительных 
периодов не теряют значения. Быто-
вая перспектива направлена как раз на 
мгновения, типические для жизни ге-
роя, чья биография строится в основ-
ном из этих укрупненных мгновений. 
С другой стороны, нельзя сказать, что 
биографизм в романах Улицкой не зна-
ет подлинного исторического времени. 
Наоборот, биография главного героя не 
только включена в историческое время, 
но акцент ставится именно на противо-
стоянии героя историческому времени, 
выпавшему на его долю.
Каждый из четырех героев Улицкой – 
человек творческого склада, склонный 
и способный бороться за идею и прео-
бразование окружающего мира. Можно 
даже сказать, что они герои идеи, но 
совсем не в таком смысле, как герои 
Достоевского. Главные герои Улицкой 
люди практической жизни, свою идею 
или жизненную установку они пытают-
ся воплощать в повседневной бытовой 
жизни, включая и окружающие второ-
степенные персонажи с их многочи-
сленными проблемами и необходимо-
стью оказать им поддержку. Жизненные 
установки у четырех героев разные, но 
их связывает общая черта: хотя они на 
протяжении всей жизни пытаются про-
тивостоять сложным житейским си-
туациям, сложившимся под влиянием 
исторических обстоятельств, в конеч-
ном итоге они – неудачники в обеих вы-
деленных сферах – и в личной жизни, и 
в профессиональном плане.
Жизненный путь ученого-гинеколо-
га Павла Кукоцкого заканчивается пол-
ным провалом. Его идея о легализации 
аборта терпит поражение как в обще-
ственной, так и в личной сфере. Разра-
ботанный им проект реформы систе-
мы здравоохранения не реализуется, а 
брак с Еленой разрушается в результате 
спора на тему аборта. Любимая назва-
ная дочь Таня погибает беременной от 
лептоспироза, а до рождения правнука 
Кукоцкий не доживает. Квартиру зани-
мает Тома и ее растения, а именно она, 
человек совсем другого склада, считает 
себя преемником духовного наследия 
главного героя. 
О неудачном жизненном пути Шу-
рика уже было сказано. У этого героя 
особой идеи нет, однако в своем отно-
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шении к женщинам он сам осознает 
жалость как константу: «Он давно уже 
догадался, что это и есть главное чув-
ство мужчины к женщинам – жалость» 
(Улицкая 2010а, 203). Именно эта жа-
лость вкупе с жизненной установкой 
«быть хорошим мальчиком»2 является 
причиной того, что в служении женщи-
нам герой лишается собственного «я».
Образ Якова Осецкого тоже опре-
делен, скорее, константной жизненной 
установкой, чем конкретной идеей. 
Именно его устремленность придер-
живаться всегда и в любых обстоятель-
ствах высоких культурных и человече-
ских стандартов приводит к тому, что 
ему приходится проживать жизнь в ар-
мии или в ссылке, далеко от жены и от 
возможности реализоваться в профес-
сиональном плане.
Неудаче Даниэля Штайна в вопло-
щении своей идеи о восстановлении 
церкви Иакова посвящается отдельное 
авторское письмо к Е. Костюкович. В 
этом последнем письме романа Улицкая 
сообщает подруге о своем сне, в кото-
ром она получила ответ на мучивший 
ее вопрос в связи с итогом жизненного 
пути своего героя:
И тут я догадываюсь, какой вопрос 
меня так мучил, и почему я искала этого 
Ангела Побеждания. Дорогой мой Дани-
эль казался мне побежденным. Потому 
что задуманное им конкретное дело – 
восстановление Иакова на Святой Зем-
ле – не удалось. Как не было, так и нет. 
Продержалась она те несколько лет, 
что он жил там… А когда он умер, 
то этот единственный мост между 
иудаизмом и христианством оказался 
мостом его живого тела. Умер – и не 
2  См. образ бунтующей Тани Кукоцкой, которая 
как раз «не хочет быть хорошей девочкой».
стало моста. И я ощущала это как пе-
чальное поражение.
(Улицкая 2010б, 680)
Несмотря на то, что итог жизненно-
го пути главных героев Улицкой с экзи-
стенциальной точки зрения не позитив-
ный, в образе героя для автора важна 
не его завершенность, как это подчер-
кивается в процитированном письме, а 
жизненный процесс (не победа, а «по-
беждание»), то есть беспрерывное про-
тивостояние обстоятельствам. Эту осо-
бенность можно считать доминантной 
не только в образе Даниэля Штайна, но 
и в образе других трех героев – и имен-
но в этом проявляется суть принципа их 
построения.
В другой, тоже не полностью сохра-
нившейся работе Бахтина говорится о 
двух основных направлениях построе-
ния характера, о классическом и роман-
тическом3. Классический характер, как 
мне кажется, непосредственно связан 
с героем биографического романа, по-
скольку оба неизменные и принадле-
жат одной и той же эпохе, XVIII веку. О 
герое биографического романа Бахтин 
утверждает, что «меняется, строится, 
становится жизнь героя, его судьба, но 
сам герой остается, по существу, неиз-
менным. <…> События формируют не 
человека, а его судьбу…» – благодаря 
чему героизация почти совсем отпадает 
(Бахтин 1979, 196). С другой стороны, 
судьбу классического характера Бах-
тин воспринимает как «всестороннюю 
3  Под характером Бахтин подразумевает «та-
кую форму взаимоотношения героя и автора, кото-
рая осуществляет задание создать целое героя как 
определенной личности, причем это задание явля-
ется основным: герой с самого начала дан нам как 
целое <…> все сводится и служит ответу на вопрос: 
кто он» (Бахтин 1979, 151).
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определенность бытия личности, с не-
обходимостью предопределяющую все 
события ее жизни; жизнь, таким обра-
зом, является лишь осуществлением (и 
исполнением) того, что с самого начала 
заложено в определенности бытия лич-
ности. <…> Судьба – это художествен-
ная транскрипция того следа в бытии, 
который оставляет изнутри себя целями 
регулируемая жизнь…» (Бахтин 1979, 
152).
В связи с бытовой перспективой 
жизни героев Улицкой уже было отме-
чено, что внутренняя жизнь героев по-
чти не показана, они, в сущности, не 
меняются по ходу сюжета. Однако о них 
нельзя сказать, что они представляют 
собой неизменного героя биографиче-
ского романа. Хотя герои в самом деле 
мало меняются, по некоторым атрибу-
там их, скорее, можно определить как 
классический характер, как личность, 
изнутри регулирующую свои поступ-
ки, из которых слагается судьба-биог-
рафия. То есть, завершенность героя 
Улицкой дана не извне, а изнутри: «он 
поступает так, потому что он таков» 
(Бахтин 1979, 154).
Главные герои Улицкой отвечают и 
второму требованию оформления клас-
сического характера. Согласно Бахтину, 
«его [героя] познавательно-этическая 
позиция должна быть бесспорной, или, 
точнее, просто не привлекаться об-
суждению [со стороны автора]. <…> 
Конечно, вина имеет место в класси-
ческом характере. <…> Трагическая 
вина сплошь лежит в ценностном плане 
бытия-данности и имманентна судьбе 
героя; поэтому вина может быть совер-
шенно вынесена за пределы сознания 
и знания героя <…> он мог совершить 
ее, не подозревая значения совершаемо-
го…» (Бахтин 1979, 154–155).
Если посмотреть на главных героев 
в романах Улицкой с этой точки зрения, 
окажется, что, во-первых, их «познава-
тельно-этическая позиция», в общем, 
не подвергается сомнению со стороны 
автора и не поколеблена им. Жизнен-
ная установка главных героев твердо 
выдержана до конца сюжета, даже не-
смотря на их экзистенциальный крах. 
Кроме того, жизненная неудача этих 
героев объясняется не только влияни-
ем исторического контекста, давлением 
исторических обстоятельств, но и им-
манентной их судьбе, но не всегда ими 
осознанной трагической виной.
Трагическая вина Павла Кукоцкого, 
последствия которой он не осознает, 
заключается в спасении жизни жен-
щины ценой удаления матки, а также 
в определенной и имманентной судьбе 
героя позиции по отношению к вопро-
су о жизни и смерти зачатого ребенка 
и его матери. Для Шурика присущей 
его судьбе трагической виной оказы-
вается предпочтение плотской любви 
духовной4. Намерение героя помогать 
посторонним женщинам именно в сфе-
ре телесности, (как последствие непра-
вильно понятой жалости), доставляет 
им только страдание и приводит их к 
4  Характерно, что герой в одно и то же время 
знакомится с Лилей, с которой испытывает цель-
ность бытия без плотской любви, и с Матильдой, 
которая открывает для него наслаждения, скрываю-
щиеся в чисто телесном общении. Шурик, с одной 
стороны, не отказывается от второй ради первой, 
но, с другой стороны, ясно, что исчезновение Лили 
отчасти обусловлено историческими обстоятель-
ствами. Надо также отметить, что по отношению 
к образу Шурика в авторском голосе явно звучит 
ироническая нота, которая не наблюдается в связи с 
остальными главными героями.
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смерти. Трагической виной Даниэля 
Штайна оказывается сама жизненная 
задача героя, его попытка осуществить 
свой утопический план, восстановить 
церковь Иакова в действительности. А 
Яков Осетский виноват в надменности 
духа, так как в решающих ситуациях он 
предпочитает духовную сферу житей-
ской, и это является причиной страда-
ния его близких. 
Оказывается, что каждый герой, же-
лая делать добро, в итоге этого причи-
няет зло. За этим ощущается не только 
историческое время, в контексте кото-
рого складываются подобные жизнен-
ные ситуации, но и принцип построе-
ния классического характера, который 
не может не поступать соответственно 
своей предопределенности. Однако 
надо отметить, что вес и значение траги-
ческой вины и вместе с тем привычная 
для классического характера степень 
героизации в романах Улицкой резко 
снижается в силу бытовой перспективе 
биографии.
Следующий основной момент клас-
сического характера, по мнению Бах-
тина, – это ценность рода. Категория 
рода тоже связана с неизменностью ге-
роя, с априорной заданностью его бы-
тия (и, таким образом, она применима 
и к биографическому роману): «Я могу 
быть только тем, что я уже существенно 
есмь; свое существенное уже-бытие я 
отвергнуть не могу, ибо оно не мое, а 
матери, отца, рода, народа, человече-
ства» (Бахтин 1979, 155). Как видно из 
цитаты, категорию рода Бахтин воспри-
нимает широко, поэтому, когда в связи 
с генеалогической перспективой биог-
рафии главных героев Улицкой было 
отмечено, что в образе Даниэля Штайна 
она охватывает не один род или семью, 
а ряд мировых религий, то это вовсе не 
противоречит концепции построения 
классического характера.
Другая составная часть категории 
рода в образе классического характера – 
это особая позиция автора по отноше-
нию к своему герою. Как утверждает 
Бахтин, «автор и герой принадлежат 
еще к одному миру, где ценность рода 
сильна еще (в той или иной форме: на-
ция, традиция и проч.). В этом момен-
те вненаходимость автора находит себе 
ограничение, она не простирается до 
вненаходимости мировоззрению и ми-
роощущению героя, герою и автору не о 
чем спорить, зато вненаходимость осо-
бенно устойчива и сильна…» (Бахтин 
1979, 156).
Что касается авторской позиции в 
романах Улицкой, автор и его герои, 
бесспорно, принадлежат одному миру. 
Все они – дети ХХ в. Исторический 
фон, который изображен в романах, 
служил контекстом и для личной жиз-
ни автора. Однако ценность рода – это 
вовсе не категория реального мира, об-
щего для автора и его героев. Катего-
рия рода введена автором в созданные 
им фиктивные миры и восстановлена 
там как ценностная категория. Поэтому 
она имеет лишь вторичный характер по 
сравнению с классическим образцом, о 
котором пишет Бахтин.
Следует подчеркнуть, что в создан-
ных в постмодернистские времена 
произведениях все те жанровые осо-
бенности, о которых здесь идет речь и 
которые Бахтин рассмотрел непосред-
ственно в их первичном проявлении, 
могут присутствовать только как вос-
производимые, как «знак знака». Тем 
не менее, их регистрация, осмысление 
и сопоставление с оригинальными ва-
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риантами во многом помогают понять 
поэтику романов Улицкой. Так, на ос-
нове до сих пор сказанного становится 
очевидным, что принцип конструирова-
ния главного героя в романах Улицкой 
восходит к более раннему источнику, 
чем психологическая проза XIX в. От-
носительную завершенность и неиз-
менность героя можно объяснить, с од-
ной стороны, особенностями биографи-
ческого романа, где акцент ставится не 
на внутреннем мире и личности героя, а 
на его жизненном пути, включаемом в 
ряд поколений и в историческое время. 
С другой стороны, эта завершенность 
героя отличается от завершенности чи-
сто биографического типа, поскольку 
у главного героя Улицкой есть опреде-
ленная идея или жизненная установка, 
которая реализуется в его судьбе. Эту 
судьбу активно формирует трагическая, 
но не обязательно осознанная героем 
вина. Трагизм судьбы главного героя 
снижается благодаря бытовой перспек-
тиве, которая сама по себе ведет к деге-
роизации.
Еще одно существенное различие по 
сравнению с классическим образцом, 
касающееся границы авторской внена-
ходимости, можно наблюдать в отноше-
нии автора к герою в романах Улицкой. 
Автору, в самом деле, «не о чем спо-
рить» с главным героем, но его вненахо-
димость выходит далеко за пределы ми-
роощущения и кругозора центрального 
персонажа. Происходит это вследствие 
того что в романах Улицкой биография 
есть не только у главного героя – все 
второстепенные персонажи наделены 
полноценной или почти полноценной 
биографией. Эти биографии формиру-
ются либо параллельно с биографией 
главного героя, либо раскрываются как 
предыстория данного персонажа. Для 
главного героя они доступны более-ме-
нее частично, но в кругозор автора они 
входят целиком и равноправно с биог-
рафией главного героя.
Большое количество обширных би-
ографий в романе Улицкой при повы-
шенной устойчивости авторской вне-
находимости тоже приводит, как мне 
представляется, к дегероизации, к ре-
лятивизации статуса героя вообще – и 
исторического, и литературного. Изо-
бражаемый мир в этих романах сви-
детельствует о том, что любой может 
стать главным героем, как только при-
обретает биографию и в пределах этой 
же биографии, и любой герой превра-
щается во второстепенный персонаж 
или просто во вспомогательное лицо, 
с точки зрения жизненного пути дру-
гого персонажа. Статус героя, в сущно-
сти, зависит от того, в какой мере к его 
образу прикреплена нарративная точка 
зрения, то есть, кто и откуда смотрит на 
него и по каким принципам связывает 
отдельные эпизоды и/или документы 
его жизни. Эта проблема, конечно, яв-
ляется основной не только для литера-
турного дискурса, но и для историогра-
фии ХХ в5.
В творчестве Улицкой названная 
проблема ярче всего проявляется в ро-
мане «Зеленый шатер», где вообще нет 
главного героя, и можно говорить лишь 
о шести выделенных и равноправных 
персонажах, судьбы которых перепле-
таются в пространстве сюжета как бы 
случайно. Если же проследить с этой 
точки зрения рассмотренные нами че-
тыре романа, то, с одной стороны, в 
5  См., например, работы по этой проблеме 
H. White, P. Ricoeur, P. Bourdieu, Ю. Лотман.
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последовательности создания романов 
можно наблюдать тенденцию возраста-
ющей релятивизации статуса главного 
героя. С другой стороны, можно заме-
тить разнообразие сюжетных схем, с 
помощью которых эта релятивизация 
осуществляется.
Самым традиционным в этом плане 
является хронологически первый роман 
«Казус Кукоцкого». Сюжет и вместе с 
тем биография главного героя развива-
ются линейно. Параллельно выстраива-
ются биографии двух героинь, Васили-
сы и Елены. Жизненный путь Василисы 
с детства до настоящего сюжета рас-
крывается как предыстория, очень близ-
кая к жанру агиографии. Биография же 
Елены имеет более сложную структуру: 
она дается фрагментами, не по хроно-
логическому порядку и не только от 
третьего лица, но также в записных те-
традях героини – от первого лица.
В первой половине первой части ро-
мана биография Павла Кукоцкого имеет 
восходящую тенденцию: он становится 
признанным специалистом, в матери-
альном плане вполне обеспеченным и 
счастливым в семейной жизни. Пере-
ломным моментом выступает принятие 
в дом Томы и спор по поводу смерти ее 
матери. Начиная с этого момента, жиз-
ненный путь Павла Кукоцкого катится 
«под горку», и параллельно с ним ста-
новятся неблагополучными судьбы ге-
роинь: Василиса теряет зрение, а у Еле-
ны начинаются выпадения из времени и 
действительности. В то же самое время, 
акцент в наррации переносится на раз-
витие девочек, строится их (в первую 
очередь Танина) биография, а также би-
ография Гольдберга, обретающая имен-
но с этой фазы восходящее направление. 
После вневременного «третьего состоя-
ния», начиная с третьей главы романа, 
нарративная точка зрения сосредоточе-
на на жизненном пути Тани, в котором 
Павел Кукоцкий участвует только как 
второстепенный персонаж, как вспомо-
гательное лицо. В итоге релятивизация 
статуса главного героя в романе «Ка-
зус Кукоцкого» происходит в основном 
двумя путями: во-первых, путем смены 
поколений по образцу жанра семейно-
биографического романа, во-вторых, с 
помощью друга и возможного alter ego 
героя, жизненный путь которого парал-
лельно-противоположен по направле-
нию и содержанию.
Во втором по времени создания ро-
мане «Искренне ваш Шурик» наблю-
дается совсем другая сюжетная схема. 
Как уже было отмечено, Шурик имеет 
неполную биографию: его жизненный 
путь прерывается, когда ему исполня-
ется тридцать лет. Традиционная нар-
рация от третьего лица сосредоточена 
на процессе его становления как муж-
чины. История его детства органиче-
ски связана с предысторией матери, 
несостоявшейся актрисы Веруси и ее 
возлюбленного, неудачливого пианиста 
Левандовского, погибшего отца Шу-
рика. Параллельно дается и биография 
бабушки Елизаветы Ивановны, смерть 
которой, вместе с одновременным ис-
чезновением Лили, становится пере-
ломным моментом в судьбе Шурика. С 
этого момента в жизни героя появляют-
ся разные женщины: Аля, Фаина, Вале-
рия, Светлана, Стовба с Марией и дру-
гие – каждая с особой и более или менее 
полноценной биографией, в которой 
Шурику предлагается особая функция. 
Создается кругообразная, центростре-
мительная структура, в центре которой 
стоит главный герой: «ему представля-
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лось, как все они [женщины] его обсту-
пают» (Улицкая 2010а, 409) – и каждая 
женщина пытается приобрести его. 
Однако, помогая им, герой входит в их 
жизнь, становится частью их биогра-
фии как второстепенный персонаж, ко-
торому уделено довольно значительное 
место в этой биографии. Впоследствии 
кругообразная структура меняется: по 
мере того, как Шурик захлебывается 
в связах с разными женщинами, эта 
структура становится центробежной, ее 
центр опустошается и наполняется чу-
жими требованиями и желаниями. Этот 
процесс герой осознает только в связи с 
поведением Светланы: «Он считал, что 
она зависит от него. Сегодня он понял, 
что сам зависит от нее. В той же самой 
степени» (Улицкая 2010а, 567). В итоге 
получается, что статус главного героя в 
романе «Искренне ваш Шурик» реляти-
визируется посредством проникнове-
ния героя в чужие биографии, в резуль-
тате чего опустошается его централь-
ное место, и одновременно он вообще 
теряет определяющие его личность 
атрибуты.
В романе «Даниэль Штайн, пере-
водчик» читатель должен составить 
биографию главного героя из текстов, 
принадлежащих самим различным 
субъектам. Автор отказывается от пря-
мо выраженной, центральной нарратив-
ной точки зрения, и образ героя слага-
ется из нарративов других персонажей, 
в жизни которых он чаще всего играет 
хотя и важную, но все-таки эпизодиче-
скую роль, а также из безличных, анар-
ративных документов их и его жизни. 
Все второстепенные персонажи имеют 
свою более или менее полноценную 
биографию, которая развивается как 
бы независимо от жизни Даниэля. Эва 
Манукян, например, чья биография раз-
работана наиболее подробно, в поисках 
своей идентичности узнает о том, что 
только благодаря подвигу героя полу-
чила возможность вообще родиться на 
свет. Этот факт мотивирует ее стремле-
ние узнать как можно больше о жизни 
героя, собрать о нем материал у близких 
и знакомых ему людей. Тем самым ее 
образ приближается к функции нарра-
тора. Однако собранный ею материал, 
записи разговоров, письма и т.д., а так-
же все остальные свидетельства и доку-
менты о жизни героя, в том числе и его 
прямая речь, существуют порознь. Эта 
разрозненность текстов, отличающих-
ся по жанру, языку и происхождению, 
фрагментарность структуры романа 
принадлежат компетенции автора, кото-
рый благодаря этому приему выходит за 
пределы литературного дискурса (Сабо 
2012). Улицкая, в сущности, имитирует 
работу историка, собирающего мате-
риал о жизни какого-то исторического 
лица. Но не сделан последний шаг – из 
разнородного материала, разрозненных 
эпизодов и документов жизни не создан 
единый нарратив, не выстроена еди-
ная биография. Тем самым под вопрос 
ставится сама возможность создания 
таковой. Тем не менее, статус главно-
го героя, несомненно, принадлежит 
Даниэлю, несмотря на то, что в плане 
наррации этот статус полностью ниве-
лирован.
В связи с романом «Лестница Яко-
ва» можно прямо ставить вопрос о том, 
принадлежит ли статус главного героя 
Якову. Ведь его внучка Нора выступает 
равноправным героем, их жизненный 
путь развивается параллельно, хотя в 
разных временных пластах. Сущест-
венная разница заключается в том, что 
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эпизоды жизни Норы излагаются не-
посредственно, в форме наррации от 
третьего лица, и ее биография пред-
ставляет собой настоящее сюжета. А 
биография Якова раскрывается в рам-
ках жизни Норы, в форме текстов – пи-
сем и записок, написанных от первого 
лица. Адресат этих писем – жена Якова 
Маруся, чья жизнь дается параллельно, 
в большинстве случаев в форме нарра-
ции от третьего лица и отчасти в форме 
ответа на письма мужа. Из этого следу-
ет, что биографию Якова, в известной 
степени, нельзя считать настолько же 
завершенной, как биографии других 
главных героев Улицкой. Его письма 
писались с оглядкой на адресата, поэто-
му, с одной стороны, выделены в основ-
ном те моменты жизни, которые могли 
быть интересны Марусе. С другой сто-
роны, письма всегда открыты для отве-
та, и, поскольку речь идет о переписке 
близких людей, внутренний мир героя 
раскрывается намного глубже, чем в 
остальных трех романах. Нора нахо-
дит сундучок с письмами, читает их 
и не реагирует на них, у нее тоже нет 
завершающей нарративной функции до 
самого конца романа, где она обращает-
ся к деду с вопросом: «Яков! Яков! Эту 
книгу ты хотел написать и не написал?» 
(Улицкая 2015, 722).
Что касается сюжетной схемы, ко-
торая вырисовывается из взаимосвя-
зи биографий разных героев, то здесь 
можно говорить о структуре матрешки. 
Биография Норы – это матрешка боль-
шого размера, которая содержит мень-
шую – биографию Якова с Марусей. 
Промежуточную позицию занимают 
Генрих с Амалией, поскольку начало 
биографии Генриха (и отчасти Амалии) 
раскрывается в текстах Якова, но они 
присутствуют лично и в настоящем сю-
жета, в жизни Норы. Особое положение 
занимает Юрик как сын Норы: его би-
ография слагается в рамках ее жизни. 
Но как взрослый мужчина он к концу 
сюжета выходит за пределы жизни ма-
тери, и, с точки зрения его биографии, 
Нора становится второстепенным пер-
сонажем.
В то же время размывается граница 
между точкой зрения Норы и нарратор-
ской точкой зрения – в размышлениях о 
главном герое книги обе точки зрения в 
данном случае могут совпадать: 
Но кто он, мой главный герой? Яков? 
Маруся? Генрих? Я? Юрик? Нет, нет! 
Вообще ни одно из существ, осозна-
ющих свое индивидуальное существо-
вание, рождение и предполагаемую и 
неминуемую смерть. <…> Скорее сущ-
ность, не принадлежащая ни бытию, 
ни не-бытию. То, что блуждает в по-
колениях, из личности в личность, что 
создает самую иллюзию личности.
(Улицкая 2015, 721)
В этом высказывании доведено до 
предела то новое отношение автора к 
своему герою, которое, как мы видели, 
характеризует романы Улицкой. Оказы-
вается, что автору важно не отдельное 
лицо, а человеческая сущность; лич-
ность интересна только в той мере, в 
какой в ней проявляется (или же отри-
цается) эта сущность6. Отсюда устой-
чивая и твердая вненаходимость авто-
ра по отношению к своему герою, его 
завершающая, всеохватывающая точка 
зрения. Этот всеохватывающий взгляд 
6  В этом смысле нет разницы между мужскими 
и женскими персонажами, так же как невозможно 
говорить о какой-либо разнице в поэтических прие-
мах, применяемых для оформления мужских и жен-
ских лиц в романах Улицкой.
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автора соединяет противоположные 
тенденции, динамика которых форми-
рует образ главного героя.
Во-первых, биографизм как важней-
ший принцип конструирования главно-
го героя основан на противоположных 
направлениях историко-документаль-
ной биографии и фикции. Определяя 
границы документальной и художест-
венной литературы, Л. Гинзбург утвер-
ждает, что «в сфере художественного 
вымысла образ возникает в движении 
от идеи к выражающему ее единично-
му, в литературе документальной – от 
данного единичного и конкретного к 
обобщающей мысли. Это разные типы 
обобщения и познания и тем самым по-
строения художественной символики» 
(Гинзбург 1999, 8–9). Общеизвестные 
прототипы, стоящие за главными ге-
роями Улицкой, предполагают отчасти 
историко-документальную биографию, 
где в заранее заданных конкретных жиз-
ненных событиях надо найти общую для 
всего жизненного пути идею. Но, по-
скольку главные герои Улицкой, по край-
ней мере, полуфиктивные7, то в констру-
ировании их образа имеет место и про-
тивоположная тенденция – воплощение 
исходной идеи в конкретных событиях 
биографии. В итоге эти герои восприни-
маются почти в равной мере и как реаль-
ные, и как символические образы8.
7  В связи с приемами конструирования такого 
полуфиктивного образа см. главу «Фикция и дейст-
вительность» в кн.: Сабо 2015.
8  Символическое значение главных героев 
Улицкой в этой работе не рассматривается.
Во-вторых, как мы видели, в констру-
ировании образа главного героя в рома-
нах Улицкой, с одной стороны, проявля-
ется принцип построения героя биогра-
фического романа, где важен не герой, а 
его жизненный путь, и ставится вопрос: 
«Что он прожил?». Но, с другой сторо-
ны, в связи с главными героями Улицкой 
важен и другой вопрос, определяющий, 
согласно концепции Бахтина, класси-
ческий характер: «Кто он?». В романах 
Улицкой эти два вопроса как бы смеши-
ваются, и в связи с образом главного ге-
роя ставится вопрос: «Как он, именно та-
кой, проживает свою жизнь?». Для того 
чтобы ответить на этот вопрос, образ 
героя показан в ракурсе двух противо-
положных перспектив, генеалогической 
и бытовой, и в двух противоположных 
временных категориях – личного биог-
рафического и исторического времени. 
Оба приема приводят к дегероизации и 
к релятивизации статуса главного героя.
Эта тенденция еще больше усилива-
ется с помощью «мультибиографизма», 
то есть введения в фиктивный мир ро-
манов множества других биографий. 
Эти биографии, благодаря перенесению 
нарративного фокуса на второстепен-
ные персонажи, также снижают степень 
героизации главного героя, и, кроме 
того, расширяют и отдаляют точку зре-
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Straipsnyje nagrinėjami pagrindinių herojų – vyrų 
paveikslų konstravimo principai keturiuose Liudmi-
los Ulickajos romanuose: „Kukockio kazusas“, 
„Nuoširdžiai jūsų Šurikas“, „Danielis Štainas, ver-
tėjas ir Jokūbo kopėčios“. Atlikta analizė rodo, kad 
tie principai gali būti kildinami iš ankstesnio šaltinio 
negu XIX a. proza. Herojų specifika aiškintina pir-
„KAS JIS, MANO PAGRINDINIS HEROJUS?“ PAGRINDINIO HEROJAUS KONSTRAVIMO 
PRINCIPAI L. ULICKAJOS ROMANUOSE
Tiunde Sabo
S a n t r a u k a
This study examines the principles that govern 
the construction of the main male hero in four of 
L. Ulitskaya’s novels: The Kukotsky Enigma, Sin-
cerely Yours, Shurik, Daniel Stein, Interpreter, and 
Jacob’s Ladder. The analysis shows that the prin-
ciples of the construction of the heroes can be traced 
back to a source that precedes 19th century psycho-
logical prose. First, the characteristics of the four 
“WHO IS HE? WHO IS MY MAIN HERO?” THE PRINCIPLES OF CONSTRUCTING THE MAIN 
HERO IN L. ULITSKAYA’S NOVELS
Tünde Szabó
S u m m a r y
heroes can be explained with biographism; second, 
this can be done with Bakhtin’s idea of the construc-
tion of the “classic character.” Moreover, one of 
the characteristics of Ulitskaya’s novels is “multi-
biographism,” which, together with the “everyday 
perspectives” that appear in the biographies, leads 
to deheroization and the relativization of the main 
hero’s status.
miausia biografizmu ir „klasikinio charakterio“ kū-
rimo principais Michailo Bachtino koncepcijos kon-
tekste. Be to, Ulickajos romanams būdingas „mul-
tibiografizmas“, kuris kartu su herojų biografijos 
buitine perspektyva suteikia pagrindiniam herojui 
reliatyvų statusą ir netgi herojus tą statusą praranda, 
t. y. deheroizuojamas.
